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Croire et voir 

 

I. L’image signe 

 

a) Quelles conceptions du signe ? 

 

Globalement, le signe est quelque chose qui renvoie à autre chose que lui-même. 

En Occident, l’image est un « signe » - ou un ensemble de signes faisant lien par 

rapport de ressemblance avec une réalité concrète ou abstraite.  

Ainsi, si la vision d’un nuage est un signe de pluie, c’est puisque qu’il est connu qu’il 

s’agit d’un ensemble de particules d’eau maintenues en suspension dans 

l’atmosphère et dont la condensation peut entrainer la chute de précipitations.  

De la même manière, la colombe est un signe de paix par référence culturelle. Dans 

la Genèse, le retour de la colombe à l’arche de Noé avec un rameau d’olivier acte de 

la baisse du niveau de l’eau : c’est la paix après le déluge.   

 

Pour Charles Sanders Peirce, sémiologue la fin du XIXème siècle, le 

processus de  lecture de l’image en tant que système de signes se fait dans un 

rapport triadique entre trois instances : le signe, ou « représentamen », l’« objet » et 

l’« interprétant ».  

Le signe, « représentamen » ou encore « signifiant » est ce qui est perçu : le signe 

matériel.  

L’objet – aussi appelé « référent », est la réalité objective du signe auquel on se 

réfère.  
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Enfin, l’interprétant, ou « signifié », est ce que signifie l’image une fois interprétée 

intellectuellement et émotionnellement par le cerveau.  

En 1948, Picasso dessine une colombe en faveur du mouvement mondial des 

partisans de la paix. Le signe est le dessin de l’oiseau ; l’objet, la colombe. 

L’interprétant, quant à lui, est la paix. 

Ce processus de lecture sémiologique vaut également pour les mots du langage : La 

lecture du mot « colombe » renvoie à l’animal en chair et en os. L’objet est ici l’encre 

formant les lettres sur le papier ; le signe, le mot linguistique « colombe », et 

l’interprétant : l’animal réel.  

 

Chacun des ces trois termes du processus sémiotique se subdivise ensuite à 

son tour en trois catégories. Seuls ceux concernant « l’objet » présentent un intérêt 

dans notre développement : Il s’agît de l’indice, de l’icône et du symbole.  

Un indice renvoie à son objet de manière indicielle lorsqu’il est réellement affecté par 

cet objet. Ainsi, la position d’une girouette est causée par la direction du vent : elle en 

est l’indice. De même pour la fièvre qui est l’indice d’une maladie. Une empreinte ou 

une photographie sont l’indice d’une présence à un instant donné.  

Un signe renvoie à un objet de façon iconique lorsqu’il ressemble à son objet. Par 

exemple, le portrait d’une personne est l’icône de cette personne, une maquette est 

l’icône d’un bâtiment construit ou à construire.  

Un objet est un symbole lorsqu’il renvoie à son objet en vertu d’une convention. Un 

mot de passe, un billet de banque, les mots de la langue sont des symboles.  

 

Il est alors nécessaire de distinguer deux systèmes de codages parallèles et 

complémentaires. Premièrement, l’imagerie, qui est la captation de l’environnement 

concret, dont la représentation est schématique. Secondement, les processus 

verbaux qui passent par le langage, et dont la représentation est plus abstraite. 

Contrairement au langage, le caractère iconique propre à l’image peut-être trompeur 

et entrainer une confusion avec la réalité.  
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D’ailleurs, pour l’inconscient, l’image contiendrait toujours une réalité de ce qu’elle 

représente. Il s’agit d’un fondement biologique qui trouve ses preuves dans la nature 

elle-même : les pétales de l’ophrys bombyliflora1 évoquent la silhouette d’une abeille 

pour faciliter sa reproduction, les ailes du paon du jour2 arbore une forme 

s’apparentant à un œil de prédateur, lui permettant ainsi sa sauvegarde…  

Pour Aristote, l’image était le lien et l’étape obligée pour permettre d’articuler le 

sensible et l’intelligible. Dans son ouvrage Poétique, le philosophe parle de l’imitation 

(du grec ancien mimêsis3) comme d’une caractéristique proprement humaine. Ainsi, 

l’humain trouverait dans l’imitation – soit la fabrication d’un type de signes visuels – 

et par extension, d’une image ; le moyen d’appréhender la réalité. Car le signe (soit 

l’interprétant et le representamen) n’est décidemment pas le réel. Et c’est ainsi que 

l’image confond. En entretenant une similarité visuelle avec ce qu’elle représente, 

elle fait signe, tout comme l’enfant qui imite le chat, par mimétisme. Gaston 

Bachelard disait d’ailleurs : « Les images les plus belles sont souvent des foyers 

d’ambivalence. »4 Les images auxquelles il fait référence serait-elles celles qui font 

croire, et en même temps douter de leur réalité ?  

 

Cette réflexion sur la réalité, Platon la faisait déjà dans son dialogue Le 

Sophiste, écrit aux environ 360 av. J.-C., où il distinguait deux types d’images : 

l’image-copie (eikôn, qui donnera « icône »5) et l’image-simulacre (fantasma, qui 

donnera « imagination »6). C’est la première fois qu’apparaît la notion de simulacre  

« qui n’a que l’apparence de ce qu’il prétend être » dans la pensée de l’image. Près 

de deux millénaires plus tard, elle sera reprise et approfondie par Jean Baudrillard, 

notamment dans son ouvrage Simulacre et simulation où il affirmera que « l’illusion 

n’est plus possible, parce que le réel n’est plus possible ».   

Pour comprendre les caractéristiques de la simulation, l’auteur distingue 

l’action de feindre et celle de simuler dans son exemple du malade imaginaire : en 

effet, on peut feindre une maladie en se mettant simplement au lit et en faisant croire 

qu’on est malade. Celui qui simule une maladie, en revanche, présentera quelques 

uns de ses symptômes. Ainsi, on voit en quoi la simulation remet en cause la 

différence du vrai et du faux, du réel et de l’imaginaire. C’est de cette manière qu’elle 

s’oppose à la simple représentation. Quand cette dernière part du principe 
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d’équivalence du signe et du réel ; la simulation, à l’inverse, rejette le signe en tant 

que preuve.  

Par la suite, l’auteur desse une liste des phases successives de l’image :  

«   1. elle est le reflet d'une réalité profonde 

2. elle masque et dénature une réalité profonde 

3. elle masque l'absence de réalité profonde 

4. elle est sans rapport à quelque réalité que ce soit : elle est son propre 

simulacre pur. »7 

 

L’eikôn (icône), au sens de Platon puis reprise par Peirce serait alors la première 

phase de l’image selon Baudrillard : celle qui reflète, qui « copie » la réalité. C’est 

dans cette première conception de l’image en tant que représentation qu’éclate le 

conflit entre iconoclastes et iconophiles au VIIIe siècle : qu’en est-il de l’icône 

sacrée ? Vient-elle faire disparaître le divin derrière elle ? Ou bien renvoie-t-elle 

inévitablement à l’impossibilité de lui donner un visage ? « Dissimule »-t-elle une 

présence ? Ou, au contraire, met-elle en évidence une absence ?  

 

1 Cf. p.__ (image ophrys bombyliflora) 

2 Cf. p.__ (image paon du jour) 

3 Cf. Lexique, définition mimésis 

4 Gaston BACHELARD, La terre et les rêveries de la volonté, Paris : Ed. Corti massicotés, 2004, p. 15. 

5 Cf. Lexique, définition icône 

6 Cf. Lexique, définition fantasme 

7 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, p.9. 

 

2. La fonction du signe dans la croyance religieuse 
 

Lors de la crise de l’iconoclasme, les iconoclastes (du grec byzantin 

eikonoklastês « briseur d’images »)8 s’opposèrent aux iconophiles (« amoureux de 
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l’image »)9. Le conflit est né du fait que les premiers rejetaient les représentations 

des saints, considérant leur adulation comme blasphématoire. Pour eux, l’image de 

la divinité portait en elle le risque d’une confusion avec la divinité elle-même. En se 

faisant passer pour réalité, elle risquait de fausser le regard des fidèles. Les 

représentations étaient alors qualifiées péjorativement d’« idoles ». Il s’agissait 

d’images «  adorée[s] comme si elle[s] étai[en]t la divinité elle-même »10 Les 

idolâtres, en pratiquant l’idolâtrie – c’est-à-dire en vouant un culte à l’idole, 

trahissaient la parole de Dieu. Cette conception de l’image sainte correspond d’une 

certaine manière à la seconde phase de l’image selon Baudrillard : celle qui masque 

et dénature la réalité. 

 

Du point de vue des iconophiles, la représentation de la divinité renvoyait fatalement 

à l’absence de cette dernière. Elle ne s’opposait donc pas à l’élévation de l’esprit, au 

contraire : elle permettait de construire son regard, d’établir une distance critique 

avec l’image. Les artefacts religieux étaient alors qualifiés en grec byzantin 

d’« eikonia », du grec classique « eikôn, onos », littéralement « image »6 ou 

« semblance » en français. Le terme donnera également « icône » au sens 

iconophile – qui correspond en quelque sorte à la troisième phase de l’image selon 

Baudrillard : celle qui masque l’absence de réalité.  

 

Les iconophiles sont sortis vainqueurs de la « guerre des images » dans leur 

capacité à la penser au travers de la doctrine de l’incarnation et de l’incorporation. 

Jésus, à « l’image du Dieu invisible »11, représente alors ce qui ne pouvait être 

représenté : par l’incarnation, l’Eglise marque le tournant de l’invisible vers le visible. 

L’image, dès lors, ne tue plus : elle incarne. Tout comme le Christ, elle purifie et fait 

voir.  

« Personne n’a jamais vu Dieu ; / le Fils unique, qui est dans le sein du Père, c’est lui 

qui a conduit à le faire connaître. »12 En effet, il s’agît ici bien du Fils et non du Père. 

Il s’agit de l’image de Dieu, et non pas Dieu lui-même. L’image qui incarne est donc 

forcément irréelle en même temps qu’elle mène à la vérité. Elle renvoie 

indubitablement à une absence : celle de Dieu.  

 

C’est par l’incorporation que se voit confirmé le versant spirituel et institutionnel de 

l’incarnation historique. L’Eucharistie devient le lieu où l’invisible transcendance 
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devient visible. Réunis autour de la Cène, les convives disparaissent dans le corps 

auquel ils se sont identifiés en consommant le corps et le sang de Jésus Christ. Car 

l’Ostie et le vin ne sont pas des images - ils leur manquent pour cela le caractère 

iconique. Il s’agit de Dieu en personne qui devient visible.  

C’est en jouant à la fois sur la cécité et l’illumination qu’incorporation et incarnation 

deviennent deux événements à penser de manière complémentaire. L’un s’adresse 

au corps des fidèles devenant membre de la communauté de l’Eglise, l’autre au 

regard qui ne doit plus douter de ce qu’il voit, dont la nature est invisible.  

 

L’Eglise n’est pas la première à utiliser le voir dans sa relation à sa 

communauté. L’articulation de l’image et du regard a déjà été introduite chez les 

Grecs par la voie politique des spectacles de théâtre. En effet, la représentation en 

tant que typiquement humaine - comme nous l’avons vu précédemment - permet de 

donner un visage aux invisibles passions, désirs et affects. C’est au travers de cette 

recherche formelle de l’invisible que l’on retrouve en trois points la théorisation 

incarnationnelle. Premièrement, l’incarnation des personnages par les acteurs ; 

secondement, les passions soumises à la purgation ; et enfin, la visibilité 

spectaculaire de ce que l’on vient entendre. Ainsi, quand la pensée chrétienne établit 

son règne au travers de l’image de la passion du Christ, la société grecque antique 

est personnifiée dans l’acteur qui se laisse posséder par les passions qu’il incarne. 

Cependant, à l’inverse de ces prédécesseurs, l’Eglise ramènerait toutes les passions 

à une seule : celle de l’image. L’opération symbolique est non plus un travail de la 

parole, mais un exercice du regard. Le lien communautaire recherché dans la Grèce 

antique est remplacé par le règne de l’image : les citoyens sont des fidèles, la 

clarification de la parole fait place à une image univoque, preuve d’une résurrection.  

 

Les deux exemples ci-dessus nous permettent de bien saisir cet aspect politique de 

la pensée de l’image. En effet, sa place au sein de la cité est indissociable de la 

question du partage des regards. Nous verrons comment près de deux millénaires 

plus tard, l’héritage culturel de l’Empire de Byzance influe encore sur notre vision.  

 

8 Cf. Lexique, définition iconoclaste 

9 Cf. Lexique, définition iconophile 
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10 Cf. Lexique, définition idole 

11 Colossiens 1v15 

12 Jean, 1, 14 




