
La Couleur pour mémoire
«Définir la couleur n’est pas un exercice facile»
Je me souviens, Georges Perec a contribué à la genèse de cet ouvrage. 
Nos souvenirs visuels sont achromes, et lorsque nous les convoquons, 
nous opérons à une mise à net à la fois formelle et chromatique où notre 
imagination se charge d’en donner les couleurs. Couleurs réelles/Couleurs 
rêvées: «L’imaginaire ne s’oppose nullement à la réalité : il n’en est ni le contraire 
ni l’adversaire, mais constitue lui aussi une réalité -une réalité différente, fertile, 
mélancolique, complice de tous nos souvenirs.»

Le Vêtement
Au commencement était le jaune
Les turbulences de la rayure
En Occident pdt longtemps les rayures étaient considérées comme surface 
négative, diabolique réservées aux exclus et réprouvés. Au XVIIIe siècle 
apparurent les «bonnes rayures» signe de liberté, jeunesse et adhésion aux 
idées nouvelles. Souvenir: ambiguité de la rayure, jeune, gaie, ludique et 
signalétique mais aussi trompeuse, dangereuse et carcérale.
Le blazer bleu marine
Des pantalons subversifs
Imaginaire du rouge: dangereux ou transgressif. Symbolique ordinaire: feu, 
sang, violence, guerre faute et péché. A l’école seule fonction: corriger les 
fautes, donner un avertissement, punir.
Un certain bleu (blue-jeans)
Du vêtement au mythe (jean, denim, levi strauss)
La couleur sur la chair (lingerie féminine) 
Avant blanc/ couleurs vives= transgressives puis blanc devient couleur par 
le biais des teintes pastel ou des rayures. Des couleurs qui perdent de leur 
mystère et de leur symbolique et n’échappent pas aux ruses et aux violences 
du mercantilisme.
Le neutre de bon ton
Pierre Bourdieu, La Distinction, critique sociale du jugement. Les prénoms 
et les couleurs, les couleurs des bourgeois, les fautes de goût. Qu’est-ce que 
le neutre si tout ce que nous aimons, éprouvons, ressentons passe par le 
regard des autres?
Beige Mitterand
Couleurs amincissantes
Dans le métro londonien
Archives métro: pas la mode mais les vêtements vraiment portés par les 
Londoniens: palette identique pour tout le monde:  gris, bleu, beige, brun. 
Image fausse de nos vêtements: discours de mode infléchit nos choix? 
Uniformité chromatique rues d’Europe/ ailleurs +bariolé, chez nous la 
moindre couleur ou rayure fait écart. Raisons morale, sociales, matérielles. 
Historiens ne doit pas se fier aux photos de mode! «L’image, comme la 
langue, ne traduit jamais la réalité au premier degré. Surtout pas la réalité 
colorée»

La Vie Quotidienne
La pharmacie de ma mère (Couleurs des médicaments et croix de pharma-
cies)
La triste histoire du jeune Philippe 
Carte d’identité: photo couleur non réglementaire, considéré comme 
suspect ou infidèle /N&B: sérieux, juste aujourd’hui paraît incomplet ou 
infidèle... Débat de fiabilité, authenticité vers fin XVe, primauté du dessin 
vs supériorité coloris. Couleur artifice inutile, tromperie qui dissimule les 
formes, abuse le regard, détourne le spectateur de l’essentiel.
Distributeurs de bonbons
Écart chromatique entre mémoire et rélaité: «En matière de couleur, prendre 
la partie pour le tout est un acte de mémoire relativement fréquent»
Choisir sa couleur: un exercice impossible? (Couleur des voitures)
Grisailles
Tickets de métro 
Signalétique. Retenir la couleur de la ligne plutôt que le numéro. Écart 
couleur réelle et couleur nommée.
Rouge ou Bleu?
Feux Tricolores
Rouge couleur de l’interdiction OK, mais vert jamais symbolique de per-
mission, plutôt désordre, transgression mais comme contraire du rouge, 
complémentaire= devient peu à peu celle de la permission, du laisser 
passer, de la liberté.
Couleur et design: un rendez-vous manqué?
Designers: « c’est tendance », « mettre en harmonie la couleur et la fonction 
des objets » croyance naïve en une vérité scientifique des couleurs et en des 
lois optiques ou chimiques permettant de les maîtriser. Palette noir-gris-
blanc-brun jugées dignes vertueuses= à produire en masse (éthique design, 
raisons morales)/ couleurs vives qui captent l’oeil= indécentes. Design 
tente de créer un «code universel», fait sourire « Les lois de la couleur sont 
éternelles, absolues, hors du temps, aussi valables autrefois qu’à l’heure 
actuelle » Johannes Itten. « La laideur se vend mal » Raymond Loewy. « Mais 
faire du beau pour faire de l’argent, n’est-ce pas une laideur d’un autre genre? »

Manger la couleur 
Repas monochromes, extrait du repas décrit par Joris-Karl Huysmans dans 
À rebours (1884).

Les arts et les lettres
Dans l’atelier d’un peintre 
Marcel Jean, le flottage.
Un peintre entre deux tomes
Dans les salles obscures
FilmsN&B, coloriage des films (bleu pour la nuit, vert pour les extérieurs, 
rouge pour le danger, jaune pour la joie). Superposition de pellicules, 
1er film couleur puis procédé Technicolor. Images animées constituaient 
une frivolité, une indécence +couleur= obscène pour les capitalistes puritains 
en 1915-1920. Aujourd’hui revalorisation N&B, plus authentique, 
plus cinématographique
Ivanhoé
« Voyelles »
Rimbaud, Voyelles . Associer 1 couleur à une voyelle, alphabet coloré 
différent pour chacun.
Le Rouge et le Noir
Dans les années 1820-30, la symbolique des couleurs est à la mode 
> astrologie, ésotérisme. Les termes de couleurs sont des termes très forts 
qui disent tjrs plus que ce que l’on souhaite leur faire dire.
Chrétien de Troyes au cinéma
Cochons roses et cochons noirs
Quand Dali donnait des notes
50 secrets magiques pour peindre, Dali. Donne des notes aux peintres selon 
9 paramètres: la technique, l’inspiration, la couleur, le sujet, le génie, 
la composition, l’originalité le mystère et l’authenticité.
Les couleurs d’un grand peintre
Historiens sans couleurs
Histoire des couleurs passée au silence. Idée que la couleur gène le regard, 
triche avec la réalité, trompe le chercheur. Partisans dessins vs coloris. 
Débat de 2 siècles. Yves Klein « Pour moi, les couleurs sont des êtres 
vivants, les véritables habitants de l’espace. La ligne, elle, ne fait que le 
parcourir , que voyager au travers. Elle ne fait que passer. »
Le travail du temps
Nous voyons les couleurs non pas dans leur état d’origine mais tel que le 
temps les a faite. Travail des historiens-chercheurs sur images N&B.Photo-
graphier l’or est impossible: à la fois matière, lumière et couleur. Fonction 
de l’or, mettre en lumière, en mouvement, «faire parler», la photo ne peut 
qu’arrêter un moment et donc confiner l’or à un état statique. 
Photographier l’or est chimérique, comme les vitraux (moments de la jour-
née, lumières différentes). Images numériques, progrès technologiques... ce 
que nous gagnons d’un côté nous le perdons de l’autre, comment reconnaître du 
mat ou du brillant sur l’écran d’un ordinateur? 

Sur les terrains de sport
Le goal et l’arbitre
Noir, couleur de l’autorité. Puis petit à petit uniformes bleu marine
Le vélo jaune
Bartali et le drapeau italien
Tour de l’Ouest
La couleur « par soustraction »
Un choix par soustraction, c’est à dire par élimination, n’est-ce pas un choix 
pleinement motivé...?
Couleurs faciles et couleurs difficiles
Traditions japonaises, ceintures colorées, tatamis... différent de la hiérarchie 
présente sur les pistes de ski. En espérant que la télévision et la mondialisa-
tion, machine à broyer la culture ne les fasse pas fusionner.
Le rose et l’orangé

Mythes et symboles
Le Petit Chaperon Rouge
3 couleurs des cultures anciennes: noir, rouge, blanc. Utilisées sur les diffé-
rents contes et différents éléments des histoires de l’époque selon 
leurs significations.
Vive le latin à l’école!
Bleu = classique et rouge = moderne
Découverte de l’héraldique
Le chat noir
Superstitions en vert
Vert malédiction, folie
Les couleurs du destin
Plier les couleurs 
Un objet d’histoire qui fait peur
Jeu d’échecs
N&B constitue aujourd’hui le plus fort contraste pour l’oeil en Occident. 
Bichromie aide à visualiser les coups. Avant Blanc et rouge. Mutations 
esthétiques et systèmes de pensée: univers N&B Européen aux côtés de 

l’image gravée, le livre imprimé et le Réforme Protestante
Wittgenstein et les couleurs du blason

Des goûts et des couleurs
Un cadeau américain
Importance de la signalétique en Europe
Bronzage au fil du temps
Le bling bling des années 1950
Or, bourgeois, rejet de ce qui attire et agresse l’œil, autre symbole dans 
d’autres cultures.
Petite histoire de l’or
Une mystérieuse nuance de vert 
Voyez-vous bien le rouge?
Daltoniens = anomalie de la vision? Qu’est-ce qu’une vision normale 
de la couleur?
Pas de violet pour les enfants
Les caprices de la mémoire
Parfois l’imagination stimule la mémoire mais parfois elles entrent 
en conflit pour imposer leurs sentiments du passé. Images de voyage 
avant/après.
Préférences et enquêtes d’opinion
Sondages, couleurs préférées des Français ne changent pas.

Les Mots
Le brun et le beige
Orthographe et grammaire
Un jour aux courses
Les robes des chevaux 
Le degré zéro de la couleur
Qu’est-ce que l’incolore? (opposition polychrome et arc-en-ciel). Pour exister, 
pour être efficace la couleur exige des jeux d’associations ou d’oppositon, 
de combinatoires, du bariolé. Pour l’œil contemporain, il ne semble y avoir 
vraiment couleur que lorsqu’il y a bichromie, trichromie voire polychromie.
La partie pour le tout
Le bleu grec
Disparition de la nuance
Parler des couleurs sans les montrer
Les termes pemettants de parler des couleurs. Aujourd’hui on aborde les 
nuances par les ressentis. « Entre le peut-être et le pas tout à fait », n’est-ce 
pas la couleur même de la vie?

Qu’est-ce que la couleur?
Couleur= celare « cacher », « envelopper », « dissimuler »; khroma « surface », 
« peau ». La couleur de matière à lumière (Aristote). La couleur n’existe 
que si elle est perçue, vue mais aussi appréhendée, décodée par la mémoire 
et l’imagination : « une robe rouge est-elle encore rouge quand personne ne la 
regarde? ». La couleur ne relève pas seulement de la vue mais d’autres 
paramètres sensoriels. 6 couleurs de base impossibles à définir car pas de 
référent naturel, pas de termes concrets. 

Insaisissable objet qu’est la couleur.

Michel Pastoureau, 
Les Couleurs de nos Souvenirs (2010)

Spécialiste des couleurs, des images et des symboles, 
Michel Pastoureau est historien et directeur d’études à l’École 

Pratique des Hautes Études.

Michel Pastoureau propose ici un journal chromatique s’étendant sur plus 
d’un demi-siècle (1950-2010). Souvenirs personnels, notations prises sur le 

vif, propos débridés, digressions savantes ou remarques propres 
à l’historien, ce livre retrace l’histoire des couleurs en France et en Europe 

depuis le milieu du XXe siècle. De nombreux champs d’observation sont 
parcourus ou évoqués : le vocabulaire et les faits de langue, la mode 

et le vêtement, les objets et les pratiques de la vie quotidienne, 
les emblèmes et les drapeaux, le sport, la littérature, la peinture, 

les musées et l’histoire de l’art.

Comment la couleur s’inscrit-elle dans le champ de la mémoire? 
Comment est-elle capable de la stimuler? De la transformer? Ou bien, au 

contraire, comment est-elle victime de ses caprices 
ou de ses intermittences ?


