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	 « Faire, c’est penser. » Cette affirmation vient conclure la 
quatrième de couverture du livre Ce que sait la main, La culture de 
l’artisanat de Richard Sennett. La main de l’homme est ce qui lui permet 
de pratiquer depuis le commencement. Pourtant, ceux qui pensent sans 
faire sont souvent hissés au sommet. Le savoir se place au-dessus du 
savoir-faire, comme si l’ingénieur était supérieur au technicien. Richard 
Sennett contredit ce point de vue en affirmant que la main ne peut être 
dissociée de la tête malgré ce que l’industrie tente de nous faire croire.

	 Romancier, critique littéraire, philosophe, sociologue et violoniste, 
Richard Sennett est l’un des grands penseurs américains de son temps; 
il est surtout un penseur qui s’intéresse aux pratiques manuelles. Dans 
ce livre, il nous donne une définition de l’artisanat bien plus large que 
celle habituelle d’un « travail manuel spécialisé ». Il pense l’artisan 
comme une notion plus vaste, le craftsman, qui est animé par le désir, 
commun à tout homme, de bien faire quelque chose en soi. En ce qui 
concerne l’artisanat, il le définit comme étant l’envie de « soigner son 
travail et [qui] implique une lente acquisition de talents où l’essentiel 
est de se concentrer sur sa tâche plutôt que sur soi-même » (4ème de 
couverture). Cette définition amène à considérer l’excellence du travail 
comme une fin en soi. L’affirmation de C.Wright Mills renforce cette idée : 
« Les satisfactions du travail accompli sont sa propre récompense ».

	 Dans la pensée de l’auteur, l’artisanat signifie aussi bien le 
Moyen-Âge, avec l’organisation de la société par les corporations, telles 
que les communautés actuelles qui emploient la notion de liberté comme 
Linux par exemple. Le programmateur informatique, l’artiste, le parent 
et le citoyen sont artisans. Ils ont tous pour point commun ce désir, que 
l’on a déjà vu, de bien faire leur travail, mais aussi d’être en dialogue avec 
la matière. Dans la première partie de son livre, « L’artisan troublé », 
Richard Sennett aborde trois sujets majeurs : la relation entre tête et 
main, la routine dans l’apprentissage et le rapport à la matière.

CE QUE SAIT LA MAIN 
LA CULTURE DE L’ARTISANAT

Richard Sennett
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	 L’artisan est troublé. Cette affirmation est le titre de la 
première sous-partie du chapitre consacré à l’artisan. Richard Sennett 
y démontre comment le monde moderne ne pousse plus l’artisan à 
la qualité. À l’inverse de ce qui a été dit précédemment concernant 
la vision de l’excellence du travail comme une fin en soi, la nouvelle 
économie cherche à éveiller le désir de bien travailler en développant 
la concurrence et également par la nécessité morale de travailler 
dans l’intérêt de la communauté. Le travail bien fait n’est plus une 
finalité. S’ajoute à cela la reconfiguration des profils recherchés par les 
entreprises. Le fait de travailler au sein d’une entreprise était vu comme 
récompense du travail, avec notamment les augmentations découlant 
de l’ancienneté. Désormais tout est fait dans le seul but de créer du 
profit. Les entreprises préfèrent le court terme et les jeunes employés 
qui coûtent moins cher que des employés expérimentés. Enfin, l’effort de 
l’employé pour réaliser un travail bien fait reste invisible pour la structure 
des gratifications. C’est donc une démoralisation générale qui s’est 
installée avec la nouvelle économie. 

	 En plus de la démoralisation de ses employés, la nouvelle 
économie est marquée par cette idée que la théorie serait supérieure 
à la pratique, du fait que les idées sont apparemment plus durables 
que les matériaux : « Le théoricien vaudrait mieux que l’artisan parce 
que les idées durent » (p.172). Pourtant, Richard Sennett défend que la 
conception est indissociable de la fabrication. La tête et la main sont 
nécessaires dans la fabrication. L’artisan fait appel à l’esprit pour réaliser 
les bons gestes. Il pense le produit en son intégralité (sa forme, sa 
matière, les gestes, etc.), il est tout autant concepteur qu’exécutant. 

	 La rupture entre main et tête est en grande partie due à la 
Révolution Industrielle et à la nouvelle manière de travailler qu’elle 
a apporté : la division des tâches. Avec le Taylorisme, l’ouvrier ne fait 
partie que d’une courte étape de la fabrication d’un produit et répète 
les mêmes gestes. Un modèle qui semble aujourd’hui contredit par le 

TÊTE / MAIN1.
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développement de nouveaux lieux ouverts de fabrication, comme on peut 
le voir dans le livret entretien. La seconde conséquence majeure liée à 
la Révolution Industrielle est l’expansion des machines. Au départ, cette 
menace paraissait physique puisque la machine pouvait répéter le même 
geste sans jamais se fatiguer. Elle est peu à peu devenue morale à cause 
du mauvais usage qui a été fait des automates, notamment des logiciels 
de CAO (Création Assistée par Ordinateur). L’homme donne un ordre 
qui est exécuté et compris par un algorithme, mais le résultat obtenu 
reste souvent un mystère pour l’utilisateur. Par l’utilisation abusive de la 
CAO, la main souffre puisqu’elle ne pratique plus, et il en est de même 
pour la tête qui est coupée de la réflexion et de la compréhension du 
fonctionnement des nouveaux outils.

	 Richard Sennett perçoit la CAO comme le défit qui est à relever 
par la société moderne. « Comment penser comme des artisans en 
faisant un bon usage de la technologie ? » (p.64). Au-delà du savoir-
faire qui définit l’artisan, il sous-entend également la dimension sociale 
qui existe dans la manière de travailler du craftsman. La rupture de la 
tête avec la main reviendrait à une séparation intellectuelle mais aussi 
sociale. 

	 « Méfions-nous des prétentions au talent inné, non formé » 
(p.56). Richard Sennett nous invite à nous méfier de l’inspiration 
soudaine, qu’il appelle aussi, et sans doute un peu ironiquement, « coup 
de foudre ». Selon lui, l’inspiration et l’intuition s’inscrivent dans la 
routine. Il démystifie le mythe du génie en affirmant que le talent va de 
pair avec une pratique régulière. C’est en exerçant une chose de façon 
répétitive que l’on apprend. Pour Richard Sennett, plus l’on répète, 
plus notre capacité à supporter la répétition augmente. La routine est 
donc à percevoir comme un moyen d’étudier une pratique mais aussi 
de la moduler au fur et à mesure. « Plus une personne recourt à ces 
techniques, plus elle les sonde, plus elle y gagne en satisfaction du 
travail bien fait et en sentiment de compétence » (p.322). Cependant, 
cette manière d’acquérir des compétences ne semble pas être au goût de 
l’éducation moderne qui considère la routine comme un apprentissage 
répétitif, passif et « abrutissant ». Elle ne serait pas assez stimulante 
pour les enfants. Derrière ce concept de routine, Richard Sennett 
défend pourtant le travail technique, qui est loin de se réduire à la 
répétition abrutissante. L’apprentissage, et notamment l’amélioration 
par la répétition, est appliqué par les machines modernes. Grâce à 
des boucles rétroactives, ces dernières apprennent de leurs erreurs et 
se re-programment en fonction. Mais avec cette régulation autonome 
des machines, l’homme n’intervient plus et il se retrouve extérieur à la 
routine. C’est par ce mauvais usage que Richard Sennett arrive a ce que 
l’on a vu précédemment : la dissociation de la tête et de la main.

	 « L’intuition se travaille » (p.290). Cette phrase vient contredire 
l’idée que la routine n’est pas assez stimulante dans l’apprentissage. 
L’artisan en répétant ses gestes et en se confrontant à la matière 
quotidiennement s’ancre dans une routine où l’innovation ne semble 
pas avoir sa place. Pourtant, par cette répétition, il s’inscrit d’avantage 
dans une logique du « et si ? » plutôt que du « donc ». Il se prépare à 
l’éventualité que quelque chose peut arriver. Richard Sennett appelle 
cette créativité des « sauts intuitifs ». Il s’agit bien de créativité puisque 

LA ROUTINE POUR 
APPRENTISSAGE2.
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l’artisan peut à tout moment réagir face à un quelconque problème en 
adaptant ses outils par exemple. Il part du principe que « ce qui n’est 
pas encore pourrait être » (p.286). Pourtant, l’artisan ne recherche pas 
l’innovation, il la produit quand il doit surmonter un nouvel obstacle. La 
création est une réponse à un nouveau besoin, contrairement à notre 
époque où l’innovation est constamment recherchée dans le but d’innover 
et surtout de se démarquer et d’être le meilleur face à la concurrence. 

	 Avec la routine, l’artisan peut anticiper les sensations lors de la 
prise en main d’un objet et ajuster ses gestes en fonction de la matière 
et de l’outil grâce à son intuition qu’il a entraînée avec la pratique. 
L’outil, plutôt que de provoquer la frustration par ses limites, est à voir 
comme un champ de possibilités inexplorées. La routine n’est donc 
pas à comprendre comme quelque chose d’ennuyeux, comme peut le 
penser l’éducation moderne. Au contraire, dans son apprentissage, 
l’artisan rencontre des échecs, rebondit et s’améliore. « Les routines ne 
sont pas statiques pour les bons artisans; elles évoluent, et les artisans 
s’améliorent » (p.357). La matière n’est pas lisse et ne sera jamais la 
même. La confrontation de l’artisan à la résistance de la matière et à la 
difficulté technique le pousse à surmonter les obstacles. Il s’inscrit dans 
une combat avec la matière. 

	 Aujourd’hui, la machine travaille la matière sans se soucier de 
sa forme. Elle lui impose ce qui lui a été préalablement ordonné par 
l’homme. Cependant, dans le rapport entre machine et matière, il semble 
difficile de réellement parler d’un combat. La machine est améliorée 
dès qu’elle rencontre une résistance, à l’inverse du corps humain qui est 
dans un rapport de force avec la matière, un rapport qui se ressent dans 
l’objet. Les automates ne peuvent pas laisser sur les objets produits les 
marques d’une quelconque lutte puisqu’il n’y en a pas eu. Ces objets 
ne sont que les reproductions de produits fabriqués par le corps, des 
mimes. C’est avec le développement des ordinateurs que le rapport au 
corps a été complètement modifié. Nous ne sommes plus des acteurs 
qui produisent et notre corps n’est plus blessé par un effort qu’il aurait 
pu faire. Maintenant, nous naissons avec le numérique entre les mains 
et donc la possibilité de créer sans passer par la pratique. Toute relation 
à la matière est perdue, tout comme le rapport de force. « On peut 
s’en servir pour refouler la difficulté » (p.63). C’est en ces mots que 
Richard Sennett parle de la Création Assistée par Ordinateur (CAO), telle 
une marque de la paresse humaine qui, au lieu d’être stimulée par la 
difficulté, la refoule en se cachant derrière de nouvelles technologies. 

	 Dans son livre, Richard Sennett met souvent en comparaison le 
travail de la main du souffleur de verre ou du forgeron avec celui des 
programmateurs de Linux. Il perçoit la technologie et le code comme 
une matière nouvelle à travailler avec ses propres contraintes, au même 
titre que le verre ou le métal. Ces programmateurs remplissent les 
mêmes qualités que possèdent Héphaïstos dans la mythologie et tout 
artisan : compétence et communauté. Avec cette comparaison, l’auteur 
prouve sa vision large de ce qu’est l’artisanat pour lui. Il va bien au-delà 
du seul « travail manuel spécialisé ». Le travail artisanal est marqué 
par l’envie, que nous possédons tous, de bien faire notre travail tout 
en acquérant des compétences par l’expérimentation. «  La valeur de 
l’expérience considérée comme un art » (p.387). La fierté de son travail 
est, selon l’auteur, la meilleure récompense que l’on puisse attendre de 

LE RAPPORT
À LA MATIÈRE3.
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l’engagement, de l’expérience et du savoir-faire. 

CE QUE SAIT LA MAIN
La culture de l’artisanat
Richard Sennett
Traduction française par Pierre-Emmanuel Dauzat
2010 - Éditions Albin Michel
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