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Croire et voir 

 

II. Actualisation du statut de l’image avec le numérique 

 

a) L’exemple de la photographie : une perte de confiance  
 

Les bouleversements technologiques ont nettement bouleversé notre rapport 

à l’image, les inventions majeures offrant de nouvelles matrices ontophaniques pour 

percevoir le monde. La photographie en est l’exemple flagrant.  

En 1827, s’inspirant de théories déjà existantes, Nicéphore Niepce met au point ce 

qu’il appelle alors le « procédé héliographique »1, qui consiste à fixer des images sur 

des plaques de verre, de pierre, de cuivre, d’étain ou d’argent recouvertes de bitume 

de Judée, sorte de goudron naturel photosensible. Il est le premier à réussir a obtenir 

une image en positif. Cette découverte le mènera à être désigné plus tard comme le 

père de la photographie.  

En 1833, l’ingénieur meurt et Louis Daguerre lui succède dans l’élaboration de sa 

science. C’est à lui que l’on doit la découverte du principe du développement de 

l’image latente. Cette technique lui permet de raccourcir le temps de pose qui durait 

alors plusieurs heures à quelques dizaines de minutes.  

En 1839, sa découverte sera promue par le savant et député Arago devant la 

Chambre des Députés et à l’Académie des sciences. L’invention alors nommée 

« daguerréotype » est présentée par le député comme un formidable levier pour la 

recherche scientifique. Non seulement elle permet d’immortaliser avec exactitude les 

artefacts qui deviendront plus tard le témoignage de civilisations disparues, mais 

également de devenir un objet d’étude via l’observation de la nature à la fois pour 



l’artiste et le biologiste, mais également pour le physicien en optique. L’invention de 

la chronophotographie en 1878 confirmera d’ailleurs ses prédictions.  

Que ce soit au travers du discours d’Arago comme dans son application concrète, 

l’invention de la photographie reste une découverte essentiellement scientifique qui 

présente un intérêt exclusivement en tant qu’objet d’étude. Elle est un outil fiable, 

une preuve irréfutable. C’est la réalisation rationnelle de l’image 

archeiropoïète (grec : αχειροποίητα ; latin : non hominis manu picta)2 ; 

littéralement « non fait de main d’homme ». Il s’agit d’une image dont l’origine est 

inexpliquée, et serait, selon les croyants de Byzance, miraculeuse.  

Une fois ce mythe rationnalisé par la photographie, l’image découlant de ce procédé 

semble perdre alors toute spiritualité et valeur artistique. 

 

A la fin du XXème siècle, on parle d’un « nouvel âge » pour les médias 

imagés. L’arrivée du numérique chamboule les représentations jusqu’alors établies. 

Les découvertes de la perspective et des théories newtoniennes avaient totalement 

changé la manière d’appréhender le monde à la Renaissance ; aujourd’hui, c’est le 

numérique et les théories quantiques qui redessinent notre perception des choses. 

Une conception plus abstraite des choses fait place à un univers rationnel et linéaire, 

à contre courant de l’idée qu’on se faisait alors du monde.  

Autrefois, l’image était considérée comme le travail de la lumière sur la matière des 

choses qui étaient de ce fait révélées.3 Les images photographiques ou 

vidéographiques argentiques sont d’ailleurs issues de l’émulsion chimique 

directement liée à l’impact photonique de la lumière avec des surfaces 

photosensibles. De nos jours, l’image numérique est obtenue par captation 

électronique, puis traduite par une suite de chiffres de 0 et 1. Sa matérialité est 

dorénavant réduite au dispositif technique qui permet son affichage : l’écran, 

l’alimentation, la mémoire vive, le processeur, le disque dur.  Ainsi, avant d’être une 

image, l’image virtuelle est d’abord du langage.  

Le média photographique se voit totalement remis en question. Et pour ce, il est 

dorénavant non seulement connecté, instantané et automatique ; mais également et 

surtout malléable. En outre, s’il est vrai que la photographie a toujours pu être l’objet 



de manipulations, le régime numérique a ceci de particulier que la retouche n’est 

plus l’affaire de spécialistes mais est à la portée de tout un chacun. La photographie 

numérique ne se présente plus d’emblée comme un tout homogène, mais comme un 

assemblage de segments infiniment petits de pixels manipulables. L’image est alors 

un médiateur qui joue le rôle d’interface et ne prétend plus témoigner de ce qui a été 

vu, mais ce que chacun voudrait y voir et faire voir. Ainsi, d’après Fred Ritchin4, les 

photographies ne renvoient plus à des « référents » mais bien à des « désirents ». 

D’ailleurs, les images publicitaires jouent de ces codes, en faisant notamment 

fonctionner les mécanismes de l’inconscient et le système de la libre association5 ; et 

elles ne sont pas les seules, les figures médiatiques et politiques se prêtent 

également au jeu des apparences6.  

Depuis quelques années, textes et expositions s’associent d’ailleurs pour envisager 

la définition de l’« après photographie », une ère caractérisée par la dissolution de ce 

que nous entendions jusqu’ici par photographie dans une image de synthèse, 

métissée, hybridée, empruntant via le numérique, des éléments d’élaboration venus 

de dessins, de peintures, de textes, du graphisme, d’images scientifiques, du 

cinéma… Le tout numériquement mixé par des programmes informatiques de très 

haute définition. Ce mouvement marque définitivement la fin de la photographie 

comme valeur d’authentification, et devient alors une sorte de moyen d’actualisation 

de l’imaginaire.  

 

1 Renvoyer à la référence de l’introduction 

2 Def archeiropoïète fiable 

3 Aristote disait « il y a donc du diaphane » en définissant la vue qui permet d’accéder à l’expérience visuelle du 

monde grâce à la lumière. 

(De l’âme, II, 7, trad.. E. Barbotin, Les Belles Lettres, 1989, p. 47-49.) 

4 Fred Ritchin, Au delà de la photographie : le nouvel âge, Victoires Editions, 2010, p.32. 

5 Cf. Synthèse, Partie III, p.___ 

6 Cf. ATC, p.___ 

 

 



b) Vers une nouvelle expérience de l’image   
 

Pensés comme des postes de travail, les micro-ordinateurs sont devenus les 

nouveaux moules dans lesquels se coulent nos pratiques. Cela permet à n’importe 

qui de jouir de l’utilisation d’un ordinateur sans avoir besoin d’être informaticien. 

L’informatique devient « dionysiaque, ludique, conviviale, libre »5. Pour interagir avec 

le numérique, l’utilisateur est le spectateur actif de l’image-interface.  

L’image numérique se mute en une image qui fait écran, qui dissimule la technologie. 

L’exemple du bureau Mackintosh dessiné par Susan Kare6 est flagrant. Le bureau 

analogique est simulé au travers d’icônes qui tentent de figurer avec une 

ressemblance synthétique les indispensables qui le constituent : l’imprimante, la 

corbeille, le courrier, le dossier, la sauvegarde et ainsi de suite. Dans son ouvrage 

Comment voyager avec un saumon, Umberto Eco compare cet usage fait de l’image 

en informatique à celui qu’en faisait les iconophiles dans la religion : l’utilisateur voue 

une confiance aveugle à l’interface graphique qui le guide dans l’invisibilité de la 

technique. Le Mackintosh se révèle être l’intermédiaire divin menant aux possibilités 

infinies et nébuleuses du quantique.  

Aujourd’hui, ce vocabulaire formel a d’ailleurs été adopté par toutes les interfaces 

virtuelles, et Mackintosh a gardé sa réputation de virtuose en ce qui concerne la mise 

au point d’interfaces orientées utilisateur intuitives et plaisantes.  

 

La révolution numérique est d’une violence phénoménologique : au travers du 

numérique, le sujet – ou encore devrait-on dire l’« utilisateur », fait une nouvelle 

expérience du monde qui l’entoure. Cette expérience du monde, Stéphane Vial 

l’explique via ce qu’il appelle « l’ontophanie »7 numérique, terme initié par Mircea 

Eliade8, qui signifie la manifestation intrinsèque de l’existence de l’objet ou de l’être. 

Ainsi, Vial distingue onze catégories de l’ontophanie numérique : la nouménalité, 

l’idéalité, l’interactivité, la virtualité, la versatilité, la réticularité, la reproductibilité, la 

réversibilité, la destructibilité, la fluidité et la ludogénéité.  

La nouménalité est ce qui n’est pas perçu ici et maintenant comme présence 

sensible : il s’agit des processus numériques, la matière calculée, qui est invisible et 



impalpable. Par leur appareillage technique, les interfaces permettent de rendre 

visible ces noumènes numériques.  

L’idéalité est le caractère programmable du phénomène numérique. A travers le 

compilateur, ont peut traduire automatiquement un langage de programmation en 

langage machine (ou en un autre langage de programmation). Ainsi, le lisible peut 

désormais engendrer du visible. C’est dans cette dichotomie liant nature logique et 

nature abstraite et sémantique que le phénomène numérique est idéal.  

L’interactivité, qui donna le mot inter-face, permet d’établir une jonction entre 

l’individu et la matière calculée. Cette dernière est réactive : une action entraine une 

réaction du système, comme si la machine répondait à la stimulation et engageait 

avec l’utilisateur une relation.  

La virtualité est de l’ordre de la simulation : il s’agit de la capacité des appareils 

numériques à interfaces graphiques de produire des réalités informatiquement 

simulées, que ce soient des environnements logiciels (Windows, Mac OS) ou de 

véritables mondes virtuels (Second Life). 

La versatilité est l’aspect instable du phénomène numérique. En effet, le bug est 

consubstantiel à la matière calculée, matière à la fois si puissante et fragile, à qui 

nous confions tout sans jamais vraiment pouvoir vouer une totale confiance.  

La réticularité est la particularité du phénomène numérique à circuler autour d’un 

réseau social. Cet aspect du numérique façonne notre rapport à autrui dans notre vie 

de tous les jours.  

La reproductibilité instantanée ainsi que la réversibilité sont des caractéristiques 

propres uniquement à la matière calculée. De la même manière, elle est destructible 

et peut être anéantie, or, en principe, il n’existe aucun matériau capable, dans sa 

réalité physique, de disparaître ainsi, sans laisser de traces.  

La fluidité du phénomène numérique est thaumaturgique dans le sens où sa facilité, 

sa légèreté, son immédiateté et sa simplicité lui confèrent une sorte d’aura.  

Enfin, la ludogénéité s’explique dans le fait que le phénomène numérique est 

jouable. En outre, le numérique est intrinsèquement ludogène car l’image couplée à 

l’interactivité exercent un pouvoir d’attraction considérable.  



Les mondes virtuels passent donc principalement par l’image. Désormais, le lecteur 

de l’image numérique est invité à y pénétrer, alors qu’il restait auparavant à distance 

du support. Grâce à la simulation et à l’interface, il est actif, voire interactif du monde 

virtuel. Il partage ce nouvel espace qu’il habite avec d’autres individus. La 

reproductibilité instantanée, la réversibilité et la fluidité confèrent à ce non-lieu des 

propriétés presque surnaturelles, qui rendent son utilisation non seulement ludique 

mais également et surtout extrêmement plaisante.   

 

D’après Serge Tisseron, dans les univers virtuels, le sujet est soumis non 

seulement à des sensations visuelles, mais aussi à des sensations auditives, 

kinesthésiques, tactiles, thermiques. L’image renoue alors avec les autres contenus 

sensibles. On peut alors parler d’intersensorialité9. C’est d’ailleurs le cas pour le 

casque de réalité augmenté, qui permet à la fois de faciliter l’immersion de 

l’utilisateur dans le monde virtuel, mais également d’intégrer sa gestuelle, notamment 

grâce à la vision 360° et à la géolocalisation. Ce type de technologie ouvre la voie à 

bon nombre de fantaisies concernant les possibilités qu’offrent le mélange de l’image 

virtuelle et de celle qu’on peut qualifier de « réelle », comme l’illustre le concept de 

« réalité réduite » de Steve Mann, pionnier des médias cyborgs. Mais cette couche 

de fiction appliquée au monde a toujours été propre à l’image, même si le numérique 

et ses univers parallèles ont réactualisé une question jusqu’alors peu relevée. C’est 

ce que Serge Tisseron appelle « les pouvoirs d’enveloppement »10. 

En effet, d’après lui, toute image crée trois illusions d’enveloppement : premièrement, 

qu’elle contient en réalité quelque chose de ce qu’elle représente, secondement, que 

nous sommes appelés à y entrer et enfin, qu’en y entrant, nous y sommes avec 

d’autres.  

L’image virtuelle amplifie la puissance de ses illusions, notamment du fait de son 

intersensorialité. Elle est un espace dans lequel il est possible de se déplacer, 

d’interagir avec son environnement ainsi qu’avec d’autres utilisateurs. Nous sommes 

affectés de ce qui se produit à l’écran, presque comme n’importe quelle scène de la 

vie « réelle ». A côté de la fonction de transformation, nous avons vu que la fonction 

d’enveloppement avait été laissée pour compte en Occident11. Or, les images 

virtuelles semblent pouvoir rétablir le juste équilibre entre ces deux fonctions. En 



effet, la puissance de transformation a trouvé dans les possibilités de manipulation 

ouvertes par l’image numérique sa réalisation la plus haute – ici dans sa capacité à 

transformer le référent.  

Les puissances de transformation et d’enveloppement des images se pensent en 

termes d’émotions, qui sont d’après le psychanalyste Serge Tisseron la clef des 

effets de l’image, aux dépens d’actes symboliques, telle que la croyance occidentale 

le répand. C’est ainsi que les images virtuelles peuvent être considérées comme de 

nouvelles potentialités de régimes d’expérience de l’image, pouvant s’intégrer 

dorénavant dans un processus perceptif plus global.  

 

 
5 Stéphane Vial, L’être et l’écran : Comment le numérique change le perception, Paris, éditions Puf, 3ème tirage 

avril 2015, 2013, p.165. 

6 Cf. p.__ (image icônes Mackintosh, Susan Kare) 

7 Stéphane Vial, L’être et l’écran.., op. cit.. 

8 Mircea Eliade, Le Sacré et le Profane, Paris, Gallimard, « Idées », 1965, rééd. « Folio essais », 1994, p. 87 et 

102. 

9 Serge Tisseron, Psychanalyse de l’image. Des premiers traits au virtuel, France, Pluriel, 2010, p.253. 

10 Serge Tisseron, Psychanalyse de l’image…, op. cit.. 

11 Cf. Fiche de Lecture 

 


