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Le féminin

Image Lilith, John Collier, 1892

Citation Christine Buci-Glucksmann, Philosophie de 
l’ornement, Éditions Galilée, collection débats, 2008, p.38.

mythe de la nature

L’ornement est par nature exotique, mais encore le fait des autres, de la femme tout particuliè-

rement et responsable de l’assassinat du matériau. Or la vraie modernité, occidentale et mas-

culine se doit de détester tout ornement et tout maniérisme des poses […] L’homme moderne, 

l’homme aux nerfs modernes n’a pas besoin de l’ornement, au contraire il le déteste.

 L’orient est une construction fantasmée de l’occident, un ensemble de songes d’exo-

tismes et la femme se trouve être le lieu de tous les fantasmes érotiques de l’Occident. 

Quand la modernité exclu l’ornement, elle chasse la culture exotique Orientale et 

par la même le féminin. De ce fossé entre l’orient et l’occident, produit entre autre 

par l’époque coloniale, naît une catégorie de refoulés des Arts à savoir le féminin, le 

primitif et l’exotique. Le conflit Loos/Klimt est à l’image de cette séparation Orient et 

Occident. C’est à cette époque charnière de la modernité que le conflit commence et 

perdurera jusqu’à la postmodernité, quand la distinction entre figuratif et abstrait sera 

dissoute. Si la « vraie modernité » occidentale, radicale et masculine fuse aussi vite que 

le progrès et se coupe du passé. Celle de Vienne, plus souterraine, à contre-courant, re-

fuse les grands dualismes entre art-noble et art-appliqué, féminin et masculin, puisant 

aux sources de Byzance et de Grenade, une esthétique hybride et interculturelle.
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judéo-chrétienne fera de la nature l’élément hostile dont il faut se tenir à distance 

et dominer. Le serpent devient l’ennemi, La prêtresse cosmique devient sorcière aux 

pouvoirs occultes. Le mythe de Lilith illustre cette querelle pour le pouvoir considé-

rable que celui de la création. Esprit du vent fécond, Lilith s’est enfuie vers des lieux 

sauvages et inhabités quand  Gilgamesh l’a chassée de l’arbre d’Ishtar dans lequel 

elle dormait aux côtés du Serpent qui ne pouvait être charmé et de l’oiseau Anzu. 

Dans l’Ancien Testament elle est de nouveau chassée d’un autre jardin sacré. Eternelle 

insoumise elle incarne cette nature capricieuse et luxurieuse et l’enjeu de pouvoir sur 

la reproduction.

1 Otto Weininger, Sexe et caractères, 1903. Dualité 
métaphysique féminin / masculin - respectivement la 
chair / l’esprit - dénoncée sexiste de nos jours.

2 Baruch Spinoza, une nature naturante c’est à dire une 
nature en train de se faire.

3 Genèse, 1.28
Image Morceau de fresque trouvé à Larsa représentant la 
déesse Ishtar, musée du Louvre, Paris.

4 Genèse Rabba, 18.4

 À opposer féminin et masculin et surtout se lancer dans un dualisme à la Otto Weinin-

ger 1, je m’attends aux foudres. La question est délicate mais pas inintéressante : Pour-

quoi l’ornement serait-il ce féminin primitif de la natura naturans 2 tandis que l’aspect 

mâle revêt la raison éclairée de la modernité ?

 Lorsque l’on évoque le féminin comme mythe de la nature, on fait référence aux 

origines de l’humanité, quand nature et femme étaient liées dans la magie des forces 

de vie, des cycles et des rythmes, dans l’abondance des plaisirs et des dons nourriciers, 

toutes deux jouissant du pouvoir créateur, instrument de leur pouvoir sur le monde et 

les hommes. Le premier dieu est une femme, déesse solaire source de vie arborant la 

splendeur de sa fécondité. Liée aux forces telluriques elle devient dragon et serpent. 

C’est la guérisseuse qui va et vient d’un monde à l’autre. C’est la chamane qui éprouve 

le chant des morts. C’est la grande mère cosmique, l’ancêtre unique, celle qui engendra 

l’univers et souffla la vie humaine. C’est celle qui sait et qui sent au flair, à l’intuition, 

et qui porte en son sein la clef des mystères d’une nature indomptée.

 Avec la sédentarisation, la naissance de l’agriculture et l’Art de la guerre, s’installe 

tout un processus de domestication des forces de vies. En s’installant sur un terri-

toire, l’Homme en réalise la possession. Il n’est désormais plus l’esclave de ses propres 

craintes et son accomplissement commence par destituer la femme de son empire. Dans 

la tradition Sumérienne, la déesse Serpent Tiamat est assassinée par son propre fils. En 

transmettant son pouvoir solaire, la grande déesse n’est plus qu’un fade reflet d’elle-

même devenue lune au royaume du crépuscule. Si Yahvé et Allah étaient accompagnés 

de leur égal féminin, toutes ont disparue à l’aube du monothéisme. Plus tard la religion

Soyez féconds et prolifiques, remplissez la terre et dominez-la. Soumettez les poissons de la 

mer, les oiseaux du ciel et toute bête qui remue sur la terre. 3 

Le Saint – béni soit-il – avait créé une première femme, mais l’homme, la voyant rebelle, pleine 

de sang et de sécrétions, s’en était écarté. Aussi le Saint – béni soit-il – s’y est repris et lui en a 

créé une seconde. 4
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 Pourrait-on dire qu’au final que tout est conflit masculin / féminin ? Moins comme 

le conflit de caractères d’Otto Weninger que comme un principe de symétrie com-

plémentaire : un concept et son contraire qui ne lui est pas si étranger que ça. Tel le 

vrai et le faux : Lorsque je prends conscience du vrai ne suis-je pas immédiatement 

conscient du faux ? L’Histoire de la représentation du monde est basée sur cet antago-

nisme. Au-delà du Masculin / Féminin c’est un rapport intérieur / extérieur qui oppose 

l’Esprit à la Nature comme il oppose la raison à la passion. L’histoire des Arts ne se ré-

sume en rien au rapport Classique / Baroque. Cependant, de ces deux courants majeurs 

découlent deux systèmes de représentation du monde qui n’ont cessé de s’opposer 

et qui font débat encore aujourd’hui. Ainsi il y aurait l’œil classique débordant de 

lumière qui perce la surface du réel et l’organise rigoureusement, et il y aurait l’œil 

baroque des lacunes. Adepte du clair-obscur il ne nie pas sa part d’ombre, il assume 

l’ambivalence et se tourmente quant à ce qui se cache sous les voiles et les poudres. 

L’un est raisonnable, produit de la pensée pure et rationnelle. L’autre, passionnel et 

capricieux, aime le vertige. L’un serait une ligne, l’autre une arabesque. L’un serait 

masculin, l’autre serait féminin. 

Image Le baiser, Gustav Klimt, 1907 - 1908, feuille d’or 
et peinture à l’huile, Osterreichische Belvedere galerie, 
Autriche.

1 Carl Gustav Young, psychologie analytique

Animus vs Anima
Le conflit Psychique
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1 concept de cycle Vie / Mort / Vie emprunté à Clarissa 
Pinkola Estés, Femmes qui courent avec les loups, histoires 
et mythes de l’archétype de la femme sauvage, Poche, 2011

 Il ne s’agit pas de résumer homme et femme à des caractères opposés mais de parve-

nir à discerner les choses par le prisme Animus / Anima qui distinctement sont la raison 

et l’affect. Il ne s’agit pas non plus de remarquer cette opposition mais de comprendre 

en quoi l’un n’est pas envisageable sans l’autre et c’est précisément ce que nous ra-

conte le Baiser de Klimt, l’histoire d’une fusion du masculin et du féminin, de l’Animus 

et de l’Anima. Sous la couverture cosmique c’est la rencontre de deux psychés, de deux 

impulsions de l’Art et de l’être, de deux visions du monde qui manifestement sont 

faites pour s’aimer, se détester, s’entendre, s’étreindre et se rejoindre à l’infini dans le 

cycle Vie / Mort / Vie 1. L’un ne vit pas sans l’autre : L’Affect a besoin d’objectivité et de 

sagesse pour affronter la réalité. Quant à la raison elle a sa part d’intuition et d’hu-

meur, la face cachée de l’iceberg.

 Penser par antagonisme c’est aussi comprendre que l’un n’existe pas sans l’autre et 

qu’ils font partie de l’ordre et de l’équilibre des choses. On en revient au chaos d’Aby 

Warburg, un monde où toute chose s’affronte au reste

 Si l’ornement est féminin ce n’est pas que pour ses courbes. Par nature il est exotique, 

il est  autre. Il est cette beauté libre si sensible qu’elle échappe à la raison. Christine 

Buci-Glucksmann parle d’une catégorie de refoulés qui n’ont cessé de faire retour et 

qui aux côtés de l’ornement comprend le Féminin, le Primitif et l’Orient. La sécession 

Viennoise voit naître les serpents d’eau de Klimt, ceux qui se glissent dans les nappes 

cosmiques et se pressent ventre contre ventre. Leurs mèches d’or irradient les profon-

deurs, elles s’enveloppent et se développent dans un même mouvement, ondulent, 

s’embrassent et laissent s’élever la plainte qui fait surface.

 Dans l’opacité des volutes se trouve l’essence de l’ornement. Il y a là l’Anima, le 

féminin dans sa dimension primitive et érotique. Sur l’arabesque le regard glisse. Dans 

la boucle des spirales et des courbes flotte un espace-temps intensif rythmé par le 

flux dynamique des lignes. Mais si en même temps l’ornement est masculin c’est pour 

sa capacité à s’abstraire du réel et devenir manifestation de soi, manifestation d’une 

pensée qui rationalise le monde et range ses formes dans un vocabulaire puis les utilise 

avec une grammaire, une rhétorique, des figures de styles entre alternance, symétrie et 

répétition du motif. C’est faire de l’ornement un langage.



14 15

Image télescope Hubble, NASA, 2014

1 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger

L’âge des spirales
L’éveil de l’esprit

 L’histoire de l’Art est une histoire de la relation Homme/Nature voire Nature/Culture. 

C’est l’histoire de la représentation et si depuis Homo Sapiens nous avons grandi, nous 

tournons toujours autour de la nature comme on tourne autour d’un pot, sans doute 

que la science et la technique nous ont donné un peu plus de recul. Ce qui parait dans 

l’Art et dans l’ornement, c’est précisément cette puissance de l’esprit qui s’éprend du 

monde, qui le désire et le rivalise. Depuis son enfance, l’humanité à ce désir comme 

une pulsion proche du Kunstwollen d’Alois Riegl, comme si il y avait quelque chose 

d’universel dans la façon d’éprouver la beauté et la nature, de l’ordre de l’Evidence.

// Au sens Kantien la beauté naturelle est supérieure à la création artistique, c’est « ce 

qui plait universellement sans concept » 1. Je suis émerveillé par les formes et les forces 

naturelles car je ne peux expliquer leur cause : Le sentiment esthétique vient de cette 

impression forte qu’il y a une unité à l’œuvre sans trouver de concept créateur et, en 

ce sens, l’œuvre d’Art doit effacer sa technique et son labeur pour que sous une appa-

rente spontanéité elle nous soit d’autant plus belle. C’est ce « beau sans concept », on 

ne peut me convaincre d’aimer car on ne peut convaincre qu’avec des arguments, des 

critères, des concepts. //
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 En nous dirigeant vers une anthropologie de l’ornement, pouvons-nous réellement 

affirmer la supériorité de la pensée moderne sur la pensée archaïque ? Souvenons-nous 

l’intérêt suscité pour les arts extra-Européens lors de la Great Exhibition de 1851 et l’évi-

dence d’un contraste entre une civilisation dominante mais esthétiquement confuse 

et des nations « non - civilisées » dont l’harmonie décorative était encore intacte. Le 

« non - civilisé » est à considérer avec précautions car il induit la définition occiden-

tale du « civilisé » comme un état de développement, matériel, intellectuel et social 

suffisant qui s’oppose au primitif, comme une forme première d’existence. Dailleurs, 

ce « non-civilisé » veut simplement dire « non-occidental ». Quand Owen Jones emploi 

le terme de « tribus sauvages » c’est moins péjoratif que ce que l’on pourrait croire car 

il « renvoie à la culture romantique et au mythe du bon sauvage, à l’idée de pureté 

et d’innocence ». Pour Owen Jones le désir d’orner existe chez tous peuple comme un 

instinct très prononcé et l’art de l’ornement semble avoir commencé avec ces tribus 

sauvages et l’art du tatouage. La surface la plus directe, la plus naturelle qui se trouve 

à disposition de l’être humain c’est son propre corps et l’ornement prend la dimension 

symbolique. L’art du tatouage commence au néolithique et le corps se prête magni-

fiquement aux figures géométriques, les points et les lignes étant les plus répandus, 

renforçant souvent les traits naturellement présents.

 L’idée que défend Owen Jones c’est que la civilisation, le gain matériel, intellectuel 

et social nous aura finalement éloignés d’un rapport instinctuel et sensible au monde. 

Voilà pourquoi selon lui les ornements des sociétés tribales sont les plus purs, dans leur 

capacité à saisir une spontanéité des formes uniquement visible à l’état instinctif. Pour 

lui, tout être capable d’observer de cette manière peut produire « tous les arrange-

ments géométriques de la forme que nous connaissons ». L’expression géométrique 

est en ce sens très fortement liée à la notion d’instinct. Le contact direct avec la nature 

garanti l’authenticité des formes produites et prévaut toute prédisposition technique. 

En ce sens, les perceptions les plus humbles ne sont-elles pas les plus universelles ?

« Parce que l’instant de vérité était pour cette 
race de chasseurs, le moment apparitionnel 
où le surgissement du cerf ou du bison ne 
fait qu’un avec l’irruption de la lumière 
dans l’écartement des branches ou avec le 
sursaut de l’espace hanté brusquement d’une 
présence bouleversante » 

Citation Henry Maldiney, Regard, parole, espace, Éditions 
du cerf, 1973. 
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 Du dictionnaire formel archaïque, la spirale apparait en tant que motif clef et té-

moigne des premiers ornements à l’intention magique d’envoûtement. Elle s’enroule 

et se déroule dans un temps ou l’involution et l’évolution existent parallèlement. 

Ornant les vases funéraires, les cérémonies sacrificielles, la spirale témoigne d’une 

parfaite conscience des cycles de vie et de mort. De son point central se déploie la vie 

et converge-la mort dans un mouvement intensif du cycle et de la renaissance infi-

nie. Un cheminement à travers le temps sur le rythme céleste du cosmos et à travers 

les méandres labyrinthiques d’une pensée qui s’éveille. Elle existe naturellement chez 

les espèces à coquilles, gastéropodes et autres céphalopodes, sur les cornes du bélier 

ou encore dans le remous des cascades où l’eau s’enfonce tourbillonnante. C’est une 

matrice ornementale originaire, de l’ornementation spiraliforme du néolithique aux 

rosaces chrétiennes, aux arbres ésotériques et aux labyrinthes, en passant par les spi-

rales-serpents hindoues et les dragons Chinois.
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« Grosse fatigue »
Une ouverture vers le projet

 Arrivée à la fin de ce travail, je me rend d’autant plus compte de l’immensité 

de l’ornement. Il est aujourd’hui pour moi l’évidence d’un rapport au monde, la 

prédiction intuitive du prévisible dans le chaos apparent de la nature. J’aimerais 

pour finir, parler d’une vidéo de Camille Henrot, dans laquelle je sens comme un 

écho à l’Atlas de Warburg.

 Grosse fatigue 1 est une vidéo de l’artiste Camille Henrot, réalisée en 2013 et qui dure 

13 minutes. Tout se passe sur la surface d’un écran, le bureau virtuel d’un mac. Fond 

d’écran galaxie, un fichier vidéo « Grosse fatigue », double clique. S’en suit une série de 

fenêtres et de pages qui apparaissent, s’ouvrent et se ferment sur un rythme très rapide 

où des fragments d’images et de vidéos issues du web se superposent à l’écran. Camille 

Henrot nous raconte l’histoire de l’univers en 13 minutes, du vide absolu au savoir ab-

solu dans la dimension excessive d’un univers virtuel qui déborde de représentations et 

qui à l’arrivée nous fatigue. Cette histoire de l’univers en 13 minutes c’est la compilation 

des différents savoirs, des mythes créateurs et des sciences qui s’articulent et s’accu-

mulent dans un même récit, un discours unique qui finit par devenir schizophrénique.

 

 On peut facilement voir dans Grosse fatigue un prolongement de l’Atlas mnémosyne. 

C’est ce même travail de montage et de correspondances visuelles qui font l’architec-

ture de l’œuvre. C’est la même confrontation à la problématique des points de vue : La 

difficulté à raconter le monde, faut-il le synthétiser ou tenter l’exhaustivité ? 

S’attacher au spécifique ou parler d’universel ?  L’écran et l’image s’articulent dans 

un jeu de la surface et pourtant ne parlent que de densité et de profondeur. Quand 

l’image devient vertige c’est l’image-flux, « une sorte d’interface temporelle de toutes 

choses, machinique et éphémère. Elle peut aussi bien fonctionner comme une surface 

tatouée d’architecture, un mur d’images ou de réseaux, que comme un jardin de fleurs 

naissant et mourant, ou une ville virtuelle.» 1  

 Dans son travail de montage, Camille Henrot fait intervenir cette image-flux et impose 

son engagement contre les clivages entre les civilisations, entre les disciplines jusqu’à 

la division du travail, cette manie de tout diviser qui n’est pas sans conséquences au 

niveau de la pensée jusque dans notre appréhension de « l’autre ». C’est la question de 

la diversité chère à l’ornement capable d’être présent dans toutes les cultures comme 

un langage universel. Aujourd’hui nous revendiquons plus que jamais notre indépen-

dance, notre individualité et notre singularité dans un monde où la mondialisation 

gomme les différences. À l’époque du virtuel, nous sommes des êtres pluriels, interfa-

cés et branchés. Tel un gros œil ouvert sur le monde ou des petites monades connectées 

en peer to peer, nous nous donnons en tant qu’images et images multiples selon les 

rites d’une culture de la surface. 

 L’existence est ornementale, la mode nous relie et nous distingue et nous varions en 

déclinaisons comme si nous avions atteint le « stade du miroir » d’une société écran. 

C’est sûrement là le régime actuel de l’ornement, un ornement de masse où le multiple 

est l’expression d’un tout, et le tout l’expression du multiple. L’ornement n’est pas 

un crime mais une véritable dimension de l’Art qui permet l’ouverture et la diversi-

té. Condamner l’ornement c’est refuser d’admettre que toute culture est hybride et 

aujourd’hui plus que jamais il est important de redonner place à l’interculturalité, à cet 

entre-deux des cultures et retrouver cette unité perdue. Parce qu’à se borner à créer 

des frontières entre les cultures mais aussi entre les disciplines on assiste au triste isole-

ment des choses, à une perdition du renouveau et de l’inattendu qui peut surgir de la 

rencontre, comme celle des images de l’Atlas mnémosyne et de Grosse fatigue.

1 Christine Buci-Glucksmann, Philosophie de l’ornement, 1 Camille Henrot, Grosse Fatigue, vidéo couleur, 13 min, 
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 S’il y a bien quelque chose qui m’est apparu en toute transparence et légitimité, 

c’est l’affirmation dans divers écrits que le désir de l’ornementation existe chez tous 

les peuples comme un instinct naturel, comme si il y avait quelque chose d’universel 

dans la façon d’éprouver la beauté et la nature, de l’ordre de l’Evidence. L’évidence de 

la splendeur que le monde dans sa contingence donne à voir, dans ses manifestations 

spontanées. L’évidence qu’il y a autre chose à l’œuvre que le seul principe d’utilité, 

de survie et de conservation. Allant dans le sens de Jacques Dewitte, convaincu que la 

conception utilitariste est insuffisante, l’ornement me semble alors être tout naturelle-

ment la manière qu’ont les formes d’être et de paraître. La thèse de l’utilitarisme défini 

l’ensemble des comportements et des manifestations des êtres vivants comme calculés 

et conçus uniquement dans l’optique de conserver et de reproduire l’espèce. Dewitte 

insiste sur le fait qu’un être vivant ne se contente pas de pratiquer son métabolisme, il 

s’autoprésente 1, s’édifie en une certaine forme et se représente en tant qu’espèce.

  Mon travail de macro-projet vise une légitimation de l’ornement. Si l’ornement est 

immense et multiple, puisqu’il existe dans de nombreuses cultures et disciplines, ce 

projet aura pour enjeu d’organiser le dialogue entre les territoires. Ceux du design 

graphique et ceux de la physique, de la chimie et des sciences pour penser l’ornement 

d’une manière nouvelle. Au moyen de dispositifs hybrides le graphiste ne cherche plus 

à fabriquer des formes mais à provoquer leur apparition par réaction, à les capturer 

comme on attrape délicatement un papillon et ainsi les conserver avec toute la magie 

de leur manifestation. Il s’agit aussi de mettre en avant l’éxperience et la pratique. 

Penser le travail de recherche du graphiste comme celui du scientifique qui mène ses 

expériences dans son laboratoire, entouré de ses dispositifs.

1 Le concept d’« autoprésentation » d’Adolf Portmann, un 
nom pour designer le fait qu’un être vivant, au-delà de la 
simple existence minimale et au-delà de toute nécessité, 
s’édifie en une forme qui représente précisément la 
particularité de cette espèce.
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